Unter meinen FuRen wird die asphaltierte Strale zu einem Waldweg, dessen matschige
Beschaffenheit ein Verkehrsaufkommen von Traktoren, Forstmaschinen und Crossmotorradern
verrat. Die Wiesen im Tal habe ich hinter mir gelassen und dunkle Fichten salutieren nun im
Spalier am Wegrand. Der Wind tréagt die vier Glockenschldge der vollen Stunde zu mir herauf.
Eigentlich wollte ich einen ziellosen Spaziergang durch den Ort machen. Sehen, wo die neue
Ampel gebaut wurde und in die Fenster von lange stillgelegten Kinderzimmern schauen, in
deren Spiegelung ich zarte Umrisse meiner Kindheit erkenne. Szenen, die gefullt sind mit kalten
Novembernachmittagen — die dunkelsten Nachmittage im ganzen Jahr — an denen wir
irgendwelche buntbedruckten Plastespielsachen zweckentfremdeten wéhrend
Pressspahnschrankwande (ber unsere Schultern blickten.

Doch meine FuRe tragen mich raus aus dem Ort. Schon als Kinder zog es uns immer wieder die
kleinen Pfade hinauf. In den langen heiBen Sommern eréffneten sich hier sprudelnde Béache
und die schattigen Baumkronen schitzten uns, wenn wir als Abenteurer Schatze suchten. Wenn
sich im Winter eine zentimeterdicke Schneeschicht Uber die Landschaft legte, waren wir
Polarforscherinnen auf Langlaufskiern oder olympische Rodler. Wir waren all die Dinge, von
denen wir wussten, dass wir sie niemals wirklich sein konnten und der Wald war all die Orte,
die wir niemals wirklich erreichen werden.

Ein alter Mann, der auf der bemoosten Bank am Rand meines Weges sitzt, reil3t mich aus den
Vergangenheitserinnerungen. Neben d&lteren Menschen in Waldern zu sitzen ist keine
ungewdhnliche Situation flr mich. Meist kommt es zu kurzen Gesprachswechseln, in denen ich
die Gesundheit meiner GroBmutter und meiner Mutter bestétige, die neue AulRenfarbe der
Apotheke zur Kenntnis nehme und das Dahinschwinden der Zeit bedauere. Doch eigentlich
versuche ich solche Situationen eher zu vermeiden. Aber heute zieht mich irgendetwas zur Bank
hin. Mir zwar unerklarlich, aber ich gebe nach.

,,Darf ich mich setzen?*

Der Alte sieht zu mir auf, er sieht vertraut aus. Ich hatte schworen kénnen, er war der Grof3vater
einer meiner Kindheitsfreundinnen. Doch als ich versuche, eine Ahnlichkeit auszumachen,
entgleitet mir sein Gesicht. Nur aus dem Augenwinkel kann ich ihn wirklich ansehen.

,,Bitte, vibriert seine Stimme aus dem grauen Bart heraus.

Wir sitzen nebeneinander. Beide schauen wir in die Ferne, die versperrt wird durch massige
Stamme. Vor uns féllt der Weg tief und steil ins Tal. Hinter uns erheben sich Steine und Baume
zum Bergkamm. Hier neben mir ist nur der Mann auf der einen, und ein Baum, auf dem

woma@glich schon die Eltern meiner GroReltern herumklettern konnten, auf der anderen Seite.



Ich sehe zu ihm rlber, und schnell wieder weg. Ich kann nicht verstehen, warum ich mich so
ungewohnlich fiihle. Nichts passiert. Ich verbanne die Gedanken, die diesen Mann fiir mich
durchschauen wollen, zucke mit den Schultern, um auch meinen Korper von der
Bedeutungslosigkeit dieses Moments zu tiberzeugen. Gerade als ich den Impuls zum Aufstehen
an meine Beine sende, gibt der VVollbart erneut einen Laut von sich.

,Du bist von hier.” Es ist keine Frage. Ich bleibe sitzen.

,Ja.

,,Aber du bist nicht mehr hier.*

Sieht man mir das an? Bin ich fremd geworden?

,Ich kann es spiiren.* Als hétte er gehort was ich denke. Ich schaue ihn nur an. Kann selbst gar
nicht weiterdenken. Ich denke nicht, dass er ein Verruckter ist. Ich weil3, dass es wahr ist, was
er sagt. Ich weil3, dass er wahr ist.

,»Ich glaube, du musst iiber ich paar Dinge nachdenken?

Deswegen bist du hier drau3en, nicht wahr?*

Bis ich verstehe, dass er mich diesmal etwas gefragt hat, und eine Antwort erwartet, vergeht zu
viel Zeit. Ich verhalte mich komisch.

,Ich bin oft hier drauBBen®, rechtfertige ich mich.

,,Bist du das wirklich?*

Warum fragt er mich das? Ich werde witend. Der Mann kennt mich tiberhaupt nicht. Ich muss
nicht mit ihm reden. Endlich stehe ich doch auf.

»Schonen Tag noch®, verabschiede ich mich und will gehen.

,»Ich glaube nicht, dass du jetzt gehen willst.*

Soll das eine Drohung sein? Warum habe ich mich noch vor wenigen Minuten so vertraut
gefiihlt in seiner Nahe? Unverstandnis fir mein Vergangenheits-Ich.

,,Na ho-

Ich werde unterbrochen von einer Wolke, die sich vor meinen Augen bildet. Der Alte sitzt noch
immer ruhig auf der Bank. Mir fallt plotzlich auf, dass sie den Weg neu gemacht haben mssen.
Er ist gar nicht mehr aus Kies. Nur noch Matsch. Als sich die Wolke verzieht stehe ich in einem
dieser Finde-Den-Unterschied Spiele. Ich stehe immer noch auf dem Weg im Wald. Hinter mir
die Bank. Der Mann. Der Berg. Vor mir das Tal. Die Fichten. Aber der Weg ist nicht nur
matschiger, sondern auch schmaler. Die heruntergefallenen Steine, waren gerade noch nicht da.
Ich kann nun nicht mehr durch die Fichten hindurch die Landstrale in der Ferne sehen. Sind
die Fichten &lter geworden, wahrend ich monatelang nicht hier war? Warum ist mir das nicht

aufgefallen? Hat mich der Alte so in seinem Bann gehabt? Der Alte. Ich drehe mich zur Bank



und realisiere plétzlich, dass ich nicht verrtickt bin. Oder zumindest nicht auf diese Weise. Die
riesige Eiche, die an dieser Stelle nicht zu bersehen ist. Ist kleiner. Nicht abgeséagt. Nicht
gestutzt. Einfach kleiner, schmaler. Nicht sehr, aber doch so, dass es mir sofort auffallt. Ich
schaue zum Mann. Er sieht gleich aus. Hat sich nicht bewegt. Doch die Bank unter ihm ist eine
Neue. Auch sie hétte ich Ubersehen haben kdnnen, aber die Eiche tiberzeugt mich, dass sich all
das gerade verandert hat. In diesem Moment. Im letzten Moment.

,»Wo sind wir?“ Eine dumme Frage, ich weil3 ganz genau wo wir sind.

»Wir sind genau am gleichen Ort, nur zu einer anderen Zeit.“ Der Mann erhebt sich
schwerfellig.

,,Ich mochte dir zeigen, was es heildt, diesen Ort nicht hinter sich zu lassen. Ich mdchte dir das
Erzgebirge zeigen. Die Erz&hlungen der Menschen. Von gestern, heute und morgen.*

Er steht mir gegentiber. Schaut mir direkt in die Augen, dreht sich um und geht den Weg wieder
zuriick Richtung Ort. Natdrlich eile ich ihm hinterher. Auf keinen Fall will ich hier in dieser
Zeit festhéngen.

Auf dem Weg in den Ort ist mehr los als noch vor einer halben Stunde. Oder nein. Nicht vor
einer halben Stunde. Eher in 200 Jahren. Oder so.

»Wann sind wir denn?“, frage ich deshalb den Mann.

,,Kannst du das nicht aus den Gebduden und den Menschen hier schlieen? Du kennst dich hier
doch aus.*

,»Aber ich weill doch nicht wie es hier vor 200 Jahren oder so aussah®, entgegne ich patzig.
,Kommt aber ungeféhr hin. So ganz genau kann ich das auch nicht sagen, aber ich habe auf das
Ende des 19. Jahrhunderts gezielt und das haben wir zum Gliick auch getroffen.” Er lacht.
Nicht auszudenken, wo wir gelandet wéren, wenn er nicht getroffen hatte. In der friihen Jurazeit
war es hier bestimmt nicht so gemdtlich.

,In dieser Zeit kommt gerade der Abbau von Erzen zum erliegen. In ca. 20 Jahren bauen all
diese Menschen hier Steinkohle ab. Wenn sie nicht gerade in den Krieg miissen.*

Wir schliefen uns an eine Reihe mit Mannern an, die gerade Feierabend haben missen und
gemeinsam redend zurtick in den Ort laufen. Sie kénnen uns definitiv nicht sehen, denn mit
meiner Jeans steche ich heraus. Die Manner sind alle dunkel gekleidet. Sie sehen schmutzig
aus.

,»Sind das Bergleute?* Der Alte nickt. ,,Warum zeigst du mir das? Ich dachte, du willst mir das
Erzgebirge zeigen? Dass es hier Bergbau und sowas gab, lernt man im Kindergarten. Wenn

nicht schon frither.



,»Das sind die Menschen, die die Tradition geschaffen haben, auf die sich in deiner Zeit alle
beziehen. Das hier ist das Erzgebirge. Wortwortlich. Verstehst du? ERZgebirge. Ich verdrehe
die Augen.

»WeiBt du, Geschichte und Traditionen sind ein Teil deiner Identitdt. Egal, ob du willst oder
nicht, hat all das - “ Er macht ein ausladende Geste in Richtung der Bergleute ,,- einen Einfluss
auf dein Aufwachsen, auf dein Verstandnis von der Welt, von dem Zusammenleben. Und
natdrlich nicht nur auf dich, sondern auf alle Menschen, die von hier kommen. Das verbindet
dich mit den Menschen aus deiner Zeit und auch mit denen hier.* Er deutet auf ein paar der
Manner, die vor uns auf dem Weg laufen. ,,Auch wenn du in keiner wirklichen Gemeinschaft
mit diesen Mannern bist, habt ihr eine kulturelle Verbindung. Ihr stellt euch alle einen
Schwibbogen ins Fenster. Er kichert. Auch ich presse lachend Luft aus meiner Nase.

,»A prospros Schwibbogen -*

Wieder vernebelt sich mein Blickfeld. Das leichte Schwindelgefiihl stoppt meinen Gang. Als
der Nebel verzieht, sind die Bergmanner nicht mehr vor uns. Der Weg ist jetzt leer. Es ist kalt
und dunkel. Die Sonne muss gerade weg sein. Es ist eine friher Nachmittag im spaten Herbst.
Der Alte ist 100m weiter an einer Scheune stehen geblieben. Als ich aufgeholt habe, sagt er:
,WeiBt du, die meisten Bergleute kamen immer erst um diese Uhrzeit oder spéter nach Hause.
Und wenn sie zur Arbeit gegangen sind war es im Winter auch noch dunkel. Deswegen ist der
Schwibbogen entstanden. Um den Bergleuten im Herbst und Winter den Weg nach Hause zu
leuchten.* Wir gehen ein paar Schritte in den Hof hinein. Vor der Scheune steht ein Mann, der
etwas schmiedet.

,Hier entsteht gerade einer der ersten Schwibbdgen. Erst spiter wurden sie aus Holz gemacht.*
Ich schaue dem Handwerker tber die Schulter und kann die vertraute Form erkennen. Ein
Halbkreis, elf Lichtertiillen. Erste Figuren. Ich erkenne einen Engel, der schon neben ihm auf
einem kleinen Tisch liegt. Daneben eine Zeichnung. Nicht zu vergleichen mit dem bekannten
Motiv, das ich kenne. Kein Bergman, keine Kldpplerin, kein Schnitzer. Stattdessen nackte
Korper unter einem Apfelbaum. Trompeten, Engelsfllgel.

,,Das sind die alten Motive. Aus der Bibel.“ Ich schaue wieder zu dem Alten auf und trete
betroffen einen Schritt von dem Schmied zuriick. Ich fiihle mich ein bisschen zu wohl in dieser
geisterhaften Beschaffenheit meines Korpers.

,Weilit du, ich glaube das Problem ist, dass die meisten Menschen heutzutage die Zeit des
Bergbaus manchmal romantisieren. Die Hochzeit des Erzgebirges. Technischer und
wissenschaftlicher Fortschritt, internationale Relevanz. Aber den Bergleuten ging es nicht gut.



Die Minen und Stolln gehdrten ihnen nicht. Die Arbeit war geféhrlich, wenn sie nicht in den
Minen gestorben sind, dann sehr jung an irgendwelchen Atemwegserkrankungen. Das
Schwibbogenmotiv, was du kennst, beruft sich so sehr auf die Arbeit der Menschen friiher, dass
die Menschen heute fast nichts anderes haben, auf das sie sich berufen kénnen.*

Ich nicke. Ist es das, was uns ausmacht? Unsere Arbeit? Ich denke an die Motive der
Rdaucherfiguren. Auch sie zeigen Berufe. Aber die Menschen, die diese Raucherfiguren seit
Jahrhunderten bauen, die sind noch mehr als nur Arbeiter*innen? Ich denke an den Beginn
meines Spaziergangs, der komischerweise im 18. Jahrhundert gelandet ist. Die Strallen waren
so leer zu meiner Zeit. Und hier laufen Massen an Bergleuten durch den Ort, ...

,Wollen wir noch ein Stiick gehen?* Wieder reiflit mich der Alte aus meinen Gedanken, bevor
ich sie zu Ende denken kann. Ich nicke.

Wir spazieren durch den Ort. Die meisten Menschen waren vermutlich eben so tberrascht wie
ich, wenn sie wissten wie wenig sich in 300 Jahren verandern kann. Die Hauptstra3e sieht aus
als hatte man einen Sepiafilter tiber sie gelegt. Immer wieder begegnen uns vereinzelt Menschen
auf der Strale in bauerlicher Kleidung. Wir sehen auch Kinder, die trotz der Kélte, draulRen
spielen. Wie ich friher. Meine eigene Kindheitsnostalgie mischt sich mit der, fur die groRe
Vergangenheit. Auf dem Platz vor dem Rathaus bin ich erstaunt, dass es auch hier fast so
aussieht wie in meiner Zeit.

,»Du fragst dich, warum in deiner Zeit die Stra3en so leer sind.* Erneut greift der Alten meine
Gedanken in seinen Vortragen auf. Ich kriege eine kleine Gansehaut, antworte aber nicht.
»Hast du vergessen, wie dieser Platz hier an Montagen aussieht.“ Ich schlucke, als der
inzwischen bekannte Nebel wieder aufzieht und ich spire, dass wir dieses Mal nicht weiter in

die Vergangenheit reisen werden.

Ich stehe auf dem Rathausplatz. Um mich herum viele Menschen in bunten Windbreakern, in
schwarzen Bomberjacken. Wir sind wieder heute. Der pl6tzliche Umschwung der Lautstarke
erschrickt mich.

,2Montagsspaziergang* wirft der Alte ein.

Ich weil?.

Ich sehe Schilder, die das Ende einer Amtszeit einer Regierung fordern. Schilder, die
Wortspiele mit fihrenden Politiker*innennamen présentieren. Schilder, die mehr Freiheit
wollen, oder die Existenz dieser in den heutigen Zeiten insgesamt anzweifeln. Auf einem ist
nur die Zeichnung eines Bergmannes. Der Schachthut ist schwarz-weil3-rot. Bisher habe ich

von diesen Veranstaltungen nur im Fernsehen oder im Internet gehért. Noch nie war ich selbst



dort. Ich sehe bekannte Gesichter in der Menge. Meine Grundschullehrerin. Ein Freund meiner
Oma. Menschen, die ich im Supermarkt treffe. Diese Menschen protestieren flir oder gegen
etwas. Ich bin mir nie so richtig sicher worum es geht. Impfpflicht und Coronatests.
Subventionen fur Bauern. Waffensendungen in Kriegsgebiete. Aber ich sehe auch fremde
Gesichter. In ihnen steht keine Sorge oder Angst, in ihnen sehe ich nur Wut. Sie stehen in
Kleingruppen herum und warten darauf, dass es los geht. Viele tragen trotz der Dd&mmerung
dunkle Sonnenbrillen. Sie wirken wie kleine bedrohliche Inseln in einem Meer aus farbenfrohen
Multifunktionsjacken.

Als die Truppe ihren Marsch durch den Ort beginnt, denke ich an die Bergleute, deren Heimweg
ahnlich aussah. Ich teile diesen Gedanken mit dem Alten.

,Sie haben auch Ahnlichkeiten. Sie arbeiten viel, sie fiithlen sich unverstanden und
alleingelassen. Und sie kommen natiirlich von hier.” Nachdenklich blickt er dem
Spaziergénger*innen hinterher. ,,Das Problem sind vor allem aber die dunklen Griippchen. Sie
sind dir aufgefallen, oder?*

mla.

»Das sind nicht nur kleine Gruppen, das sind organisierte Gruppierungen. Die bieten
vermeintliche Ldsungen auf die Probleme der Menschen. Wollen sie abholen und
vereinnahmen, mit Bildern aus einer vergangenen Zeit. Mit der Pracht des Konigreich Sachsens
und den Errungenschaften des Erzgebirges.*

,,Aber das funktioniert so alles nicht* ich unterbreche den Alten, weil ich weil§ worum es geht.
Die brachial Aussehenden stehen an Strallenecken in den Dorfern, den Kleinstédten. Sie kaufen
H&auser und wollen Viertel vereinnahmen. Sie machen sich breit in Parlamenten und
Unternehmensvorstéanden. Sie bedrohen. Fast alle, die nicht auf ihrer Seite stehen.

,Wenn man so den Umzug hier sieht, dann fragt man sich vielleicht, wo das Problem ist®,
beginnt der Alte wieder. ,,Sie laufen hier doch nur durch die Stralen. Aber das ist ja nicht alles.
Hier findet niedrigschwellige politische Akquise statt. Sie normalisieren so ihre
menschenverachtenden Ziele. Und die Menschen nehmen das an.* Ich schaue betroffen zum
Boden. ,,Ich konnte mit dir zu den unzdhligen Zeiten reisen, an denen hier im Ort rechte
Gewalttaten stattgefunden haben. Ich kdnnte dir zeigen, wie es hier aussah im dritten Reich.
Als sie hier eine judische Familie aus ihrem Haus geschleppt haben. Aber das was du hier heute
siehst ist immer ihr erster Schritt. Und du siehst wie es funktioniert.*

Inzwischen ist der Umzug fast um die Kurve der HauptstralRe herum. Ich frage mich warum.
Warum gibt es diese Menschen? Warum lassen sie sich auf diesen unzdhmbaren Hass ein? Ich
frage mich, ob der Alte mich jetzt in die Zukunft mitnimmt. Ob er mir jetzt zeigt wie alles am



Ende gut wird. Wie das Erzgebirge sich erholt. Wie es den Menschen hier besser geht, wie sie
sich 6ffnen und vorangehen. Den Hass hinter sich lassen. Oder vielleicht muss ich jetzt sehen,
wie viel schlimmer es noch geht. Ich weil3, dass es an vielen anderen Orten und zu anderen
Zeiten schlimmer war als jetzt und hier. Aber was, wenn es vielleicht wieder so wird? In mir
steigt eine Spannung an, die ich gern gel6st hatte. Selbst wenn es so ist. Wenn die Demokratie
zerbricht, dann will ich es jetzt wissen.

,,Bringst du mich jetzt in die Zukunft?*, platzt es auch mir heraus. Der Alte zieht fragend eine
Augenbraue hoch. ,,Wir waren in der Vergangenheit, sind jetzt in der Gegenwart. Du hast
gesagt gestern, heute, morgen. Geht es jetzt ins Morgen?* Ich werde ungeduldig.

Er lacht, als hatte ich ihn gerade gefragt, ob er mit mir in die Hohlerde zu den Echsenmenschen
reisen wird.

,»Ich kann dir die Zukunft nicht zeigen.*

Die Spannung in mir zerbricht und hinterlasst schmerzende Scherben der Zukunftsangst.

,, Warum?“

,,Es gibt sie einfach noch nicht. Es wird sie erst geben, wenn sie zur Gegenwart wird. Aber du
kannst dabei mitmachen. Also nicht nur du, sondern alle Menschen. Du kannst dich entscheiden
wann du etwas sagst, was du tust, wofur du kampfst. Du kannst auch andere an die Hand
nehmen. Anderen zeigen was passieren konnte. Du hast die Mdglichkeiten erkannt. Entweder
wird alles gut. Ein gutes Leben fiir alle. Oder es wird nicht gut. Wiahrend er spricht bildet sich
erneut der Nebel um mich herum. Ich lasse mich vollkommen darauf ein. ,,Du kannst etwas
bewegen und du musst. Wenn du es nicht tust, warum sollte es sonst jemand tun?*

Ich stehe allein auf dem Rathausplatz. Die Kirchturmuhr schlagt viermal. Alles ist anders.



